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Zugzwang - Atto secondo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trevor cerca di sostenere Loretta svenuta; per 
riuscirci, fa cadere biro, patente e constatazione 
amichevole. 

 
TREVOR: Oh cazzo, e adesso che fa? Loretta! Signora Loret-

ta! (Grida) Loretta! 
LORETTA: Cazzate, mamma… Cazzate! 
TREVOR: Dai, Loretta! Cazzo, dove la metto? Forza Loretta! 

Ma quanto pesa? Ecco, dai, sdraiati sul sedile. Pe-
sa più da svenuta che da sveglia! 

 
Loretta è rimasta con le gambe, dal ginocchio in 
giù, fuori dalla macchina. Trevor fa il giro dal-
l’altra parte, la prende sotto le ascelle e tira, per 
farla entrare. A Loretta si storce il collo, mugu-
gna, le si scopre la pancia, le si vede l’ombelico 
con un piercing. È un brillantino. Loretta ha do-
vuto combattere per averlo: il marito non voleva. 
Ha ancora i piedi fuori dall’auto. Trevor la mol-
la, torna all’altra portiera, le piega le gambe, una 
smagliatura nelle calze nere le sega una gamba 
dal ginocchio in su. Trevor chiude la portiera e 
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torna dall’altra parte, le solleva la testa, si dà e 
le dà dei buffetti sul viso. 

 
TREVOR: Loretta! Loretta! Dai, rispondi! Come stai? Loret-

ta! Posso fare qualcosa? 
 

Loretta vomita, praticamente in mano a Trevor. 
 
TREVOR: No, cazzo! Ci mancava il vomito! Porca puttana, 

ma ti sei bevuta tutto il bar! Cazzo! Cazzo! Cazzo! 
No! Ma quando arriva il carro attrezzi? 

 
Trevor va verso la sua macchina, ma il cellulare 
di Loretta suona. 

 
TREVOR: Jimi Hendrix? Foxy Lady? Ma da dove arriva, dal-

l’aldilà? Pronto. 
VOCE: Ciao Loretta! Oh, bello, mi passi Loretta, ma chi 

sei, quello del piercing? Loretta, è figo? Ce lo pre-
sti? (Risate) Loretta, Anna ha lasciato nella tua au-
to la pochette con le chiavi di casa e della macchi-
na! Passa a prenderci… 

TREVOR: Loretta ha avuto un incidente, ha sfasciato la mac-
china, è ubriaca e vomita, non può parlare. Pron-
to… Pronto?! 

 
Trevor torna alla macchina di Loretta, apre la 
portiera e trova subito la pochette, dietro al sedi-
le, nel vomito. 

 
TREVOR: Se la vogliono, vengano loro a prendersela, stron-

ze! Su, forza, adesso ti pulisco un poco, dai, parla, 
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di’ qualcosa, oh, sono Trevor, quello dell’inciden-
te, Loretta! 

LORETTA: Tavor? Tavor chi? 
TREVOR: Trevor, non Tavor, ricordi? L’incidente, le mac-

chine scassate, la constatazione amichevole… 
LORETTA: Tavor, mi occorre del Tavor, chi sei? Che mal di 

testa! Dov’è il mio Tavor? 
TREVOR: Non lo so dov’è il tuo Tavor… Io sono Trevor, mi 

ascolti? Trevor! Guardami, Loretta, oh, guardami! 
LORETTA: Dove sono? Chi sei? Perché sono a letto con te? 

Oh, la testa! Scoppia! 
TREVOR: Sono Trevor, non siamo a letto, siamo in macchi-

na, abbiamo fatto un incidente, stiamo aspettan-
do il carro attrezzi! 

LORETTA: (Si mette a sedere di scatto, allunga le mani ver-
so la borsetta, la rovescia sul sedile) Tavor, dov’è 
finito il mio Tavor, cazzo, dov’è finito? 

TREVOR: Aspetta, ti aiuto, calma, adesso guardiamo dov’è 
finito il tuo Tavor… 

 
Loretta è sempre più agitata. Si è incastrata nel-
lo spazio fra i due sedili anteriori. Alcuni bottoni 
della camicetta le sono saltati e ora il suo seno 
gode di molta più libertà. 

 
LORETTA: C’era, il Tavor, cerca bene! Ne avevo ancora una 

confezione, dai, sbrigati, cerca, cerca! 
TREVOR: Aspetta, calma, se ti agiti non riesci a trovarlo, a 

bocce ferme è tutto più tranquillo… Eccolo! 
LORETTA: Dammelo! 
TREVOR: Toh, strozzati! 
LORETTA: Acqua, acqua! Dammi l’acqua! Ma sì, facciamoce-

ne due! 
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TREVOR: Scusa, ma due non sono troppe? 
LORETTA: Pensa alla tua, di salute! 
TREVOR: Magari! Ti ricordo che io a quest’ora dovrei essere 

al lavoro, e non qui in mezzo al nulla con il nulla! 
LORETTA: Ma sentilo, il signor guardiano delle oche! Tutti 

uguali, diritti, diritti e mai doveri! 
TREVOR: Tu sei solo diritti, i doveri agli altri. Diritti! Dirit-

ti! Diritti e rovesci, va’ a… a lavorare a maglia, che 
è meglio. 

 
Trevor va verso la sua macchina, lento si leva la 
maglia sporca e i pantaloni, li getta nel cofano 
della macchina, apre la portiera, prende la borsa 
del lavoro, estrae i pantaloni della divisa. Inizia 
a rivestirsi. 

 
LORETTA: I miei diritti li hanno sempre calpestati! Anch’io 

avevo diritto a dei diritti, almeno a uno: decidere 
della mia vita! Invece, mai niente! È meglio per 
te… Fai così… Non fare colà… Ascoltami… Ti sono 
amica… Approfittane… Aiuto, aiuto. 

 
Loretta stramazza sul sedile posteriore. 

 
TREVOR: (Correndo verso di lei in mutande) Loretta! Lo-

retta! Loretta! 
 

Trevor prende l’iPhone di Loretta e chiama il 118. 
Nel frattempo, una luce bianca, potente, illumina 
la strada. L’autista del carro attrezzi vede uno in 
mutande, visibilmente eccitato, scendere dal sedi-
le posteriore di una macchina danneggiata, den-
tro la quale s’intravede una donna morta, o sve-
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nuta, scomposta come un manichino. Frena, chia-
ma il 113 e scende con la pala da neve in mano. 

 
AUTISTA: Ehi! Pirlone! Vieni qui, che ti misuro la pressione! 
 

In lontananza, si sente una sirena che si avvicina 
veloce. 

 
Massimo Cauzzi 

Fine atto secondo. Vedi pagina 24. 
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L’americano medio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non ci sono dubbi sull’americanismo dell’americano me-
dio né sul suo desiderio di conservare ad ogni costo questa 
preziosa eredità. Tuttavia alcune insidiose idee straniere si 
sono già insinuate nella sua cultura senza che egli si sia reso 
conto di quello che stava accadendo. Ecco dunque il nostro 
insospettabile patriota che indossa il pigiama, un indumento 
che ha origine nell’India orientale, e dorme sdraiato su un 
letto costruito secondo un modello originario persiano o del-
l’Asia Minore. È coperto fino alle orecchie di stoffe non ame-
ricane: cotone coltivato per la prima volta in India, lino col-
tivato in Medio Oriente, lana prodotta da un animale origi-
nario dell’Asia Minore, oppure seta, che i cinesi hanno in-
ventato e usato per primi. Tutti questi materiali si sono tra-
sformati in tessuti grazie a un procedimento inventato nel-
l’Asia sudoccidentale. Se fa piuttosto freddo può dormire sot-
to un piumone a trapunta inventato in Scandinavia. 

Svegliandosi dà un’occhiata alla sveglia, un’invenzione 
medievale europea, usa una forte parola latina in forma ab-
breviata, si alza in fretta e si dirige verso il bagno. Qui, se ri-
flette un momento, non può non sentire la presenza di una 
grande istituzione americana; ne ha sentite di storie sulla 
qualità e sulla diffusione dei servizi igienici nei paesi stranie-



12 

ri e sa che in nessuno di essi l’uomo medio effettua le sue 
abluzioni in mezzo a tanto splendore. Ma anche qui trova 
tracce dell’irritante influenza straniera. Il vetro fu inventato 
dagli antichi egizi, le piastrelle vetrificate del pavimento e 
delle pareti nel Medio Oriente, la porcellana in Cina e l’arte 
di smaltare i metalli dagli artigiani mediterranei dell’età del 
bronzo. Anche le tubature e la tazza del cesso sono copie ap-
pena modificate rispetto agli originali romani. L’unico con-
tribuito americano a tutto il complesso è il radiatore. 

In questa stanza da bagno l’americano si lava con il sa-
pone inventato dai Galli. Poi si lava i denti, una rivoluziona-
ria pratica europea che non si propagò in America fino agli 
ultimi anni del diciottesimo secolo. Quindi si fa la barba, rito 
masochistico la cui origine risale ai preti dell’antico Egitto e 
ai sumeri. Il procedimento è reso meno penoso dal fatto che 
usa un rasoio di acciaio, una lega di ferro e carbonio inventa-
ta in India o in Turkestan, infine si asciuga con un asciuga-
mano turco. 

Ritornando nella camera da letto, l’inconsapevole vitti-
ma di oscure pratiche straniere prende gli abiti dalla sedia, il 
cui modello è stato elaborato nel Medio Oriente, e inizia a 
vestirsi, si mette un abito attillato le cui forme derivano dalle 
vesti di pelle degli antichi nomadi delle steppe asiatiche e lo 
allaccia con dei bottoni i cui prototipi comparvero in Europa 
alla fine dell’età della pietra. Questo vestito è abbastanza a-
datto per stare all’aperto in un clima freddo, ma non si addi-
ce certamente alle estati americane, né alle case con riscal-
damento centrale o alle carrozze ferroviarie. Tuttavia idee e 
abitudini straniere hanno asservito il poveretto, anche se il 
buon senso gli dice che il vero abito americano di strisce di 
pelle e i mocassini sarebbero molto più comodi. Si infila ai 
piedi delle calzature rigide di cuoio confezionate secondo un 
procedimento inventato nell’antico Egitto e tagliate secondo 
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un modello che risale agli antichi Greci e si assicura che sia-
no accuratamente lucidate, anche questa un’idea greca. Infi-
ne si passa attorno al collo una striscia di stoffa dai colori vi-
vaci, che è un vestigio sopravvissuto dello scialle che indos-
savano i Croati del diciassettesimo secolo. Si dà un’ultima 
occhiata allo specchio, vecchia invenzione mediterranea e 
scende le scale… 

Si mette in testa un cappello di feltro, materiale inventa-
to dai nomadi dell’Asia orientale e, se sta per piovere, si met-
te le soprascarpe di gomma, inventate dagli antichi messica-
ni, e prende l’ombrello, inventato in India. Scatta via per 
prendere il treno, che è un’invenzione inglese (il treno, natu-
ralmente, non lo scatto). Alla stazione si ferma un istante 
per comprare il giornale e lo paga con delle monete inventa-
te nell’antica Lidia. Una volta in carrozza, si sistema sul re-
tro per fumare una sigaretta, invenzione messicana, o un si-
garo, invenzione brasiliana. Intanto legge le notizie del gior-
no, stampate con caratteri che derivano dagli antichi Semiti, 
stampati mediante un procedimento inventato in Germania 
su materiale inventato in Cina. E, mentre legge l’ultimo edi-
toriale che parla dei disastrosi risultati che l’accettazione del-
le idee straniere produce sulle nostre istituzioni, non potrà 
fare a meno di ringraziare un Dio ebreo in una lingua indo-
europea di essere al cento per cento (sistema decimale in-
ventato dai greci) americano (da Amerigo Vespucci, naviga-
tore e geografo italiano). 
 

Ralph Linton 
The American Mercury 

1937 
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Bush. La mia vittoria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sono George Wermacht Bush, presidente della più gran-
de ex-democrazia del mondo. Prima di partire per il week-
end nel mio chalet, dove mi distrarrò pescando le trote col 
mitra, vorrei tenere una breve e vittoriosa conferenza stam-
pa. Saluto i giornalisti presenti: riportate fedelmente le mie 
parole e non spaventatevi se vi parlo dalla torretta di un car-
ro armato. Mi piace stare quassù: niente come le armi eccita 
chi ha schivato il militare, come ha fatto il sottoscritto, e qua-
si tutti i senatori Usa. Il primo passo verso la liberazione del-
l’Iraq, del Medio Oriente, e del mondo è compiuto, ma il 
campionato è lungo e molto resta da fare. Abbiamo abbattu-
to la statua del rais, simbolo di una tirannia obsoleta. Quan-
do hai i B52, non hai bisogno di una grande statua perché la 
gente ti guardi dal basso. In Iraq lo scontro è stato preventi-
vo ma duro. Sapevamo di avere di fronte un avversario pre-
ponderante, con un’aviazione micidiale, missili di ottima an-
nata, armi chimiche e di sterminio totale. Ed ecco la prima 
subdola mossa del nemico. Esso ha nascosto il suo terrifi-
cante potenziale militare causandoci non poche difficoltà. Le 
centinaia di caccia iracheni non sono decollati, mettendo in 
crisi la nostra aviazione che li cercava giorno e notte. I missi-
li che molto astutamente avevamo fatto distruggere dagli 
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ispettori Onu non sono partiti. I tank avevano la targa babi-
lonese. Le armi chimiche non c’erano, abbiamo trovato solo 
atropina, calzini vecchi e magnesia. Adesso ci toccherà di 
trasportare un po’ di schifezze sul posto. La Bayer ci mande-
rà medicine tossiche come il Lipobay, McDonald’s il suo fa-
moso Blob Burger. Berlusconi ci ha promesso la discarica di 
suo fratello. Soldati in mutande si sono arresi ai nostri tank 
che li hanno spalmati sulla sabbia del deserto. Non siamo 
venuti qui per caricare autostoppisti. Il grande esercito ira-
cheno ha astutamente finto di essere male armato, affamato, 
antiquato. A questo punto, come potevamo combattere una 
guerra senza nemico? Avremmo dovuto dare ragioni ai no-
stri detrattori, quelli che dicevano che Saddam poteva essere 
disarmato in pochi mesi dall’Onu. Non ho niente contro l’O-
nu, anche se preferisco il Rotary. Credo anzi che il lavoro 
degli ispettori sia stato molto utile: gli abbiamo fregato le 
mappe delle caserme e dei depositi, e abbiamo sparato sul 
sicuro. Ma questa guerra aveva bisogno di un po’ di suspan-
ce, e per fortuna c’era Saddam. Lui è servito a dare dignità di 
operazione militare a questo tiro al bersaglio. Bisognava eli-
minare il rais, e poiché si spostava come una talpa, doveva-
mo cacciarlo. Nel corso di questa caccia abbiamo colpito: tre 
mercati, due ospedali e una televisione. Un albergo, una scuo-
la e due quartieri residenziali. Un tot di civili e soldati ira-
cheni. Cento soldati inglesi a piedi e in elicottero. Cinquanta 
soldati americani. Un imprecisato numero di curdi, tanto 
quelli non li conta mai nessuno. Un gruppo di giordani. Un-
dici afghani. Un cameraman ucraino e uno spagnolo. Un 
camion di mamme e bambini. 

Cinque addetti d’ambasciata russi (l’ambasciatore ci è 
scappato… pardon si è salvato). Una suora in motorino. U-
n’ambulanza della Croce Rossa. Diversi villaggi sospetti di 
essere siti chimici. Così imparano a cucinare i peperoni. Ab-
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biamo ucciso Alì il chimico, Fatima la tossica, Mohamed il 
velenoso e Selim il boleto. Siamo rimasti vivi solo noi: George 
l’ubriacone, Rumsfeld il cocainomane, Osama il dialitico e 
Saddam il clonato. Per ultimo, abbiamo tentato di colpire 
Lilli Gruber, scambiata per il rais. È vero, non gli somiglia 
molto, ma era a trecento metri e aveva un microfono in ma-
no. Naturalmente ora che è caduta Baghdad ci toccherà di 
accoppare anche Saddam, anche se la Cia preferirebbe pren-
derlo vivo e surgelarlo insieme a Toro Seduto e a Khomeini, 
magari torna buono tra qualche anno. Poi ci prenderemo il 
petrolio, e gestiremo le faide e le vendette di questo paese. 
Correrà altro sangue, ma pazienza. Siamo indifferenti sia 
alla gioia di alcuni iracheni per la fine della tirannia, sia alla 
resistenza disperata di altri: i primi li fotografiamo, i secondi 
li massacriamo. Quello che ci rode è che, a onta dei molti 
megafoni della nostra propaganda, sappiamo bene che alla 
fine non riusciremo a passare per liberatori. Ahimé, questa 
volta siamo stati smascherati. Ebbene sì, cari sudditi ameri-
cani e alleati: siamo la razza eletta e l’esercito più potente del 
mondo, ma abbiamo alcuni difetti. Combattiamo sempre cin-
quanta contro uno, inventiamo i motivi delle guerre, tortu-
riamo i prigionieri, spariamo sui civili, e diciamo un sacco di 
bugie. Ma nell’inventare e riciclare Nemici Terribili e Poten-
tissimi siamo i migliori. E li scegliamo sempre capi di un po-
polo impoverito e sofferente. A questo punto sarebbe un pec-
cato sprecare questa nostra abilità. Questa invasione non ci 
basta, questo petrolio è poco, le fabbriche di armi non pos-
sono fermare la produzione, Rumsfeld ha comprato gli anfi-
bi nuovi, abbiamo bisogno di un nuovo nemico, subito. Il 
mondo pagherà l’offesa di averci isolato, i pacifisti di averci 
sputtanato, il papa di averci sgridato. Siamo un popolo paci-
fico, ma nei prossimi anni triplicheremo le spese militari. 
Siamo un popolo democratico, ma la Cia ha ripreso a sche-
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dare insegnanti, giornalisti e intellettuali. Siamo un popolo 
multietnico ma in mano a un’élite di straricchi bianchi. Ave-
te visto le prime nostre reazioni alla caduta di Baghdad? 
Cheney ha detto, vaffanculo l’Onu, l’Iraq lo ricostruiamo noi. 
Rumsfeld ha detto, non cesseremo il fuoco finché l’ultimo 
uomo di Saddam non sarà morto. Powell si è lamentato per-
ché Osama non si fa vivo. Bolton ha detto: l’Iraq serva di 
monito a Siria Iran e Corea del Nord. Vi sembrano frasi che 
segnano l’inizio di un periodo di pace? Io non mi aggiungerò 
a queste voci minacciose, a me interessa solo essere rieletto 
e che la Esso mi dia il sette per cento sui barili. Però vi faccio 
notare che in Cina sono spuntati questi scarafaggi portatori 
di polmonite. Ieri, alla Casa bianca, ne è stato visto uno ru-
bare un chicco di riso. Non siamo paranoici, ma se i musi 
gialli vogliono iniziare la guerra blatto-batteriologica, ab-
biamo abbastanza armi nucleari da disinfestare tutto il loro 
obeso paese. Siamo un paese pacifico, ma l’igiene prima di 
tutto. L’operazione guerra infinita è iniziata. Nessuno si stu-
pisca. Vi interrogate, giustamente, sul perché in tanti odiano 
l’America. Cominciate anche a chiedervi perché tanti ameri-
cani odiano il resto del mondo. Perciò cari giornalisti e ope-
ratori, quando tornerete al vostro giornale o alla vostra tele-
visione, se li troverete ancora, diffondete al vostro pubblico 
questa notizia: da oggi nessuno è al sicuro. 

Parafrasando un fottuto scrittore americano filo cubano 
comunista: non ti chiedere mai per chi suona la sirena. Essa 
suona per te. Arrivederci e andate con Dio. Il mio, non quel-
lo del papa. 
 

Stefano Benni 
Il Manifesto 

11 aprile 2003 
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Insolito 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La scena che segue si è svolta sul volo della compagnia 
British Airways tra Johannersburg e Londra. 

Una donna bianca, di circa cinquant’anni, prende posto 
in classe economica di fianco a un nero. Visibilmente turba-
ta, chiama l’hostess. «Che problema c’è, signora?», chiede 
l’hostess. «Ma non lo vede?», risponde la signora. «Mi avete 
messo a fianco di un nero. Non sopporto di rimanere qui. 
Assegnatemi un altro posto». 

«Per favore, si calmi – dice l’hostess – perché tutti i posti 
sono occupati. Vado a vedere se ce n’è uno disponibile». 

L’hostess si allontana e ritorna qualche minuto più tardi. 
«Signora, come pensavo, non c’è nessun altro posto libe-

ro in classe economica. Ho parlato col comandante e mi ha 
confermato che non c’è nessun posto libero neanche in clas-
se executive. Ci è rimasto libero soltanto un posto in prima 
classe». 

Prima che la donna abbia modo di commentare la cosa, 
l’hostess continua: «Vede, è insolito per la nostra compagnia 
permettere a una persona con biglietto di classe economica 
di sedersi in prima classe. Ma, viste le circostanze, il coman-
dante pensa che sarebbe scandaloso obbligare qualcuno a 
sedersi a fianco di una persona sgradevole». 
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Rivolgendosi al nero, l’hostess prosegue: «Quindi, signo-
re, se lo desidera, prenda il suo bagaglio a mano, un posto in 
prima classe la attende…». 

Tutti i passeggeri vicini che, allibiti, avevano assistito alla 
scenata della signora, si alzano applaudendo. 

«Sono nato non per partecipare all’odio, ma per parteci-
pare all’amore». (Sofocle) 
 

Anonimo 
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Banksy 
Napalm 

2004 
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