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Qualche momento spensierato - Atto secondo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
OSCAR:  Palleggia ancora! 
ALEX:  Sì, è un vero toccasana per la tensione, tanto che mi 

sto eccitando. 
OSCAR:  Allora non me lo vuoi proprio ammettere, te lo sei 

inculato il figliolo ieri sera. 
ALEX:  Sai che anche io sono riservato su quello che faccio 

a letto. Vuoi una sigaretta? 
OSCAR:  E tu sai che ci tengo alla salute, solo coca buona ed 

erba autoprodotta. Certo che palleggia proprio be-
ne! Avanti! Stai tenendo il conto? 

ALEX:  Ma sì, magari quando torniamo glielo facciamo fare 
ancora e le contiamo. 

OSCAR:  Nooo! Caduta. Magari con un calcio nel culo fa di 
meglio. 

ALEX:  Povero, con la maschera di lattice fa fatica a vedere, 
la tolgo? 

OSCAR:  A me piace così. 
ALEX:  Allarghiamogli i buchi per gli occhi. 
OSCAR:  Così sono capaci tutti. 
ALEX:  Gli slego le mani? 
OSCAR:  Sì, così magari scappa e chissà che cazzo fa. Dai, dagli 

la palla, guardiamolo ancora un po’, che ci divertiamo. 
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ALEX:  Sì, tieni, palleggia. 
OSCAR:  Cooosì! Ma quando torniamo non è che posso gio-

carci un po’ anch’io? 
ALEX:  In che senso? 
OSCAR:  Intendevo una lisciatina da lì dietro… 
ALEX:  Ti ho già detto che non voglio parlarne, e poi l’ho 

trovato io. 
OSCAR:  Magari anche a quella beneficente di tua moglie pia-

cerebbe sapere che fai del bene anche senza coman-
do. Faccio una foto? 

ALEX:  Sei scemo. 
OSCAR:  Guardalo, continua, bravo. Nooo. T’è scappata ancora. 
ALEX:  Ti ho detto di non dargli calci nel culo. 
OSCAR:  Sei un patetico buonista. 
ALEX:  Ti ho detto: non dargli calci nel culo. 
OSCAR:  Ok, è tuo… 
ALEX:  Tieni, ragazzo, palleggia ancora, che ridiamo. 
OSCAR:  Forse dovresti davvero allargare i fori per gli occhi. 
ALEX:  Sì, e magari anche aprirgli la cerniera della bocca, 

così respira di più? E poi? Gli chiediamo l’indirizzo 
per gli auguri di Natale? 

OSCAR:  Se palleggia male, a me sale la tensione. 
ALEX:  E va bene, prendo le forbici. 
OSCAR:  Ancora tre quarti d’ora e poi ci aspettano giù. 
ALEX:  Ok, mi muovo. 
OSCAR:  Più piccole non c’erano? 
ALEX:  Queste, ho trovato nel cassetto. 
OSCAR:  Arrugginite, sporche e slamate. 
ALEX:  Invece di criticare sempre, non puoi darmi una ma-

no? Gli tolgo la maschera? 
OSCAR:  E se la sua faccia mi fa impressione? 
ALEX:  È un ragazzetto. 



7 

OSCAR:  Sì, ma i poveri di questi Paesi finisce che ti fanno 
compassione. 

ALEX:  La mascherina l’ho messa anche per quello. Già è 
magro che fa schifo. Mancava che mi facesse qual-
che espressione, che ne so, dolore, tristezza… Poi 
davvero non me lo toglievo più dagli occhi. 

OSCAR:  Girato di schiena, carponi, ieri sera, come facevi a 
vederlo in faccia? 

ALEX:  Quello specchio… E poi ti ho già detto che non vo-
glio parlarne. 

OSCAR:  Puoi anche non parlarne. Buonista del cazzo. 
ALEX:  Se mi dici ancora «buonista»… 
OSCAR:  Cosa, buonista del cazzo? E tu palleggia. 
 

Oscar dà un calcio nel sedere al ragazzo. Alex pren-
de la pistola dalla cinta dei pantaloni e la punta in 
faccia a Oscar. 

 
OSCAR:  Toglimi il ferro dalla faccia e smetti di fare lo stron-

zo! Secondo te dico davvero? Siamo sempre buoni 
amici e colleghi. No? 

ALEX:  Sì. 
OSCAR:  Ci siamo sempre tenuti parte. No? 
ALEX:  Sì. 
OSCAR:  E ora che ti salta in mente? 
ALEX:  Non so. 
OSCAR:  Non lo sai? 
ALEX:  La tensione sale. 
OSCAR:  Allora facciamola scendere. 
ALEX:  Facciamola scendere. 
OSCAR:  Dai, vieni qua, ti abbraccio. Prima scherzavo, ti pren-

devo solo in giro. 
ALEX:  Ma la tensione sale. Troviamo una soluzione. 
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OSCAR:  Non durerà per sempre. 
ALEX:  No. 
OSCAR:  No. 
ALEX:  Almeno far passare questa mezz’oretta abbondante. 
OSCAR:  Che il mondo ci sorrida ancora un po’. 
ALEX:  Ancora un po’. 
OSCAR:  Allora taglia, te lo tengo fermo? 
ALEX:  Ok. Stendilo, che non capisce cosa gli diciamo. Tieni 

la testa. 
OSCAR:  Fermo, fermo. 
ALEX:  Non capisce. Blocca bene la testa. 
OSCAR:  E tu sbrigati, che si dimena. Vieni qui. 
ALEX:  Mi siedo sul torace. 
OSCAR:  Bella idea. 
ALEX:  Fermo, fermo. 
OSCAR:  Muoviti. 
ALEX:  Taglio, eh? Pronto? 
OSCAR:  Pronto. 
 

Mentre Alex fa per tagliare, il ragazzo sussulta e la 
lama appuntita delle forbici gli buca un occhio. 

 
ALEX:  Ti avevo detto di tenerlo fermo, cazzo! Guarda quan-

to sangue! 
OSCAR:  E in più lo stronzo urla! 
ALEX:  Ma perché devi offenderlo? È stato solo un misun-

derstanding, se capiva la nostra lingua sono sicuro 
che collaborava. 

OSCAR:  Prendi degli stracci, presto. 
ALEX:  Cosa faccio? 
OSCAR:  Apri la cerniera e ficcagliene uno in bocca, così smet-

te di urlare. 
ALEX:  Continua a uscire sangue. 
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OSCAR:  Tampona la ferita, che mi ha già sporcato la giacca! 
ALEX:  Così? 
OSCAR:  Così, così. 
ALEX:  Continua a buttare. 
OSCAR:  Premi più forte, forte, Alex. 
ALEX:  Dai che sembra fermarsi. 
OSCAR:  Dai che va bene. Premi forte. 
ALEX:  Che schifo, l’occhio è schizzato fuori dall’orbita. 
OSCAR:  Ma guarda la mia camicia. Schiaccia forte, sennò fac-

ciamo il bagno. 
ALEX:  Dobbiamo legarlo al letto, magari si calma. 
OSCAR:  Guarda come si dimena, sembra un pesce sulla riva. 
ALEX:  Stretto con la corda, se scappa non sarà sufficiente 

una buona mancia al cameriere per coprirci, la poli-
zia qua non è una passeggiata. 

OSCAR:  Eh, lo so… Così? 
ALEX:  Stretto. 
OSCAR:  Giusto come sono, devo farmi una doccia e cambiar-

mi. cosa facciamo? 
ALEX:  Dopo ci penseremo. 
OSCAR:  Se va avanti a muoversi così è capace di uscire dal 

letto con maschera, stracci, corde e tutto il resto. 
 

Alex estrae la pistola e fa fuoco tre volte sul torace 
del ragazzo. 

 
OSCAR:  Che cazzo hai fatto?! 
ALEX:  Tra venti minuti dobbiamo essere di sotto, che caz-

zo facevo?! Si è calmato. 
OSCAR:  Si è rotto. 
ALEX:  Dobbiamo dare una ripulita, farci una doccia e an-

dare a lavorare. 
OSCAR:  E il cadavere? 
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ALEX:  Lo mettiamo in un sacco e poi sotto al letto. 
OSCAR:  E poi? 
ALEX:  E poi DO NOT DISTURB fuori dalla porta. La maschera 

di lattice è tutta rotta e sporca. 
OSCAR:  Inutilizzabile. 
ALEX:  Gliela lasciamo? Un po’ di pietas. 
OSCAR:  Sì, rimettiamo l’occhio a posto alla bell’e meglio e lo 

sistemiamo per benino stasera, dopo la plenaria. Col 
gommone lo portiamo dove ci sono gli squali. 

ALEX:  Hai ragione quando mi dai del buonista. 
OSCAR:  Mi piace il tuo senso dell’humour. 
ALEX:  Sei simpatico. 
OSCAR:  Puro. 
ALEX:  Semplice e geniale. Sono sicuro che nessuno lo cer-

cherà. Un povero disgraziato, senza famiglia e senza 
dimora. 

OSCAR:  Avresti potuto prestarmelo questa sera. Com’era a 
letto? 

ALEX:  Ma la vuoi piantare? 
OSCAR:  Ok, ok. Prendi il sacco. 
ALEX:  Ecco, lo sistemiamo bene, però. Un po’ mi dispiace. 

Non era un cattivo ragazzo. 
OSCAR:  Se non era un cattivo ragazzo stava fermo. 
ALEX:  Alla fine gli ho dato da mangiare, l’ho fatto lavare. 
OSCAR:  Alla fine questi poveri dei Paesi sottosviluppati han-

no bisogno di noi. Se non moriva qui, lo faceva per 
strada, a stomaco vuoto. 

ALEX:  Mi sembri tu il buonista, adesso. 
OSCAR:  È così che vanno le cose. Dovrebbero ringraziarli, i 

benefattori. È quasi tardi, non vorrai farti sgridare 
dal capo! 

ALEX:  E dopo il dovere che facciamo? 
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OSCAR:  Se tu non fossi sfigato, potremmo andare all’aperiti-
vo con la mia amica tredicenne. 

ALEX:  «Tredicenne»? Avevi detto «diciottenne». 
OSCAR:  Avevo detto anche «donna». Qui crescono molto in 

fretta, non sono tredici anni come da noi. Qui impa-
rano a cavarsela molto in fretta. 

ALEX:  Convincimi. 
OSCAR:  Le tredicenni qui magari hanno cresciuto dei fratel-

lini o sorelline, fanno da mangiare, il bucato, e ma-
gari vengono stuprate da padri e zii. Vuoi lasciarle 
in famiglia? Io la vedo come un’emancipazione, usci-
re di casa e guadagnarsi qualcosa, o rubano o… 

ALEX:  «O…»? 
OSCAR:  O conoscono un po’ il mondo con qualche straniero, 

che con qualche spicciolo le fa sentire speciali. 
ALEX:  Mi stai convincendo. 
OSCAR:  Tanto poi, se non te la scopi tu, ci pensa qualcun al-

tro, che magari la maltratta anche. 
ALEX:  Politicamente corretto? 
OSCAR:  Politicamente corretto. E poi, magari, alla fine, con i 

nostri soldini può studiare. 
ALEX:  Esatto, o comprarsi qualcosa da mangiare. 
OSCAR:  Sei un buonista. 
ALEX:  Credo di sì. 
OSCAR:  La tensione scende? 
ALEX:  Scende, scende. 
 

Pausa. 
 
OSCAR:  Ok, scendiamo. 
ALEX:  Scendiamo a sentire i simpaticoni, cos’hanno da dirci. 
OSCAR:  E ti porti la pistola? Vuoi uccidere il capo o qualche 

collega straniero? 
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ALEX:  Ti ho detto che ho sempre un po’ paura qui, metti 
che capita uno scalmanato che entra nella hall e fa 
lo stronzo per derubarci. Ci vuole un eroe. 

OSCAR:  Mio eroe. Va be’, portala, la pistola. Meglio. 
ALEX:  Io devo anche comprare le sigarette. 
OSCAR:  Sì. Non dimentichi nulla? 
ALEX:  Ho tutto. 
OSCAR:  DO NOT DISTURB. 
ALEX:  DO NOT DISTURB, bravo. Prendi il talloncino, che lo ap-

pendiamo fuori. 
OSCAR:  E se poi pensano che siamo froci? 
ALEX:  Io frocio, ma non si vede? Non ci crederebbe nessuno. 
OSCAR:  Bello, io non sono frocio. 
ALEX:  E viados e ragazzini dove li metti? 
OSCAR:  Tantissimi etero si fanno i viados, e allora? Non an-

drei mai con un uomo, come te. 
ALEX:  Cosa intendi dire, che faccio schifo? 
OSCAR:  No, no. Assolutamente, anzi, sei un bell’uomo, ma ci 

stai provando?! Già non sei venuto all’aperitivo ieri 
sera, e qualche dubbio mi era venuto. 

ALEX:  Stronzo. 
OSCAR:  Stasera però vieni, ci divertiamo un po’. 
ALEX:  Vediamo dopo, sicuramente dopo aver dovuto ren-

dere conto a tutti dei nostri risultati. 
OSCAR:  Tranquillo, qui c’è il tuo amico Oscar. 
ALEX:  Sei meraviglioso. 
OSCAR:  Siamo meravigliosi. 
ALEX:  Quel gessato ti sta bene. 
OSCAR:  L’ho scelto perché fa un po’ pappone. Tu non avevi 

un’altra cravatta se non quella con Topolino? 
ALEX:  Io sono anche ironico. 
OSCAR:  È vero, sdrammatizza. Ce n’è sempre bisogno. 
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Pausa. 
 
OSCAR:  Certo che con questa tappezzeria verde a righe rosse 

e la moquette rosa antico dovrebbero farci lo sconto. 
ALEX:  Ma non paghi mica tu, paga la ditta. 
OSCAR:  Lo so, ma è una questione di principio, se infrangi 

la barriera del cattivo gusto in questo modo devi ac-
comodare i clienti perché ritornino. Non ho voluto 
dire niente prima, ma anche il servizio lascia un po’ 
a desiderare. Ieri mattina abbiamo ordinato la cola-
zione in camera, giusto? Il caffè era freddo, la mar-
mellata rancida, le fette di pane troppo abbrustolite, 
e poi pioveva. 

ALEX:  Guarda che c’ero anche io, il caffè era tiepido, il pa-
ne va a gusti, e la marmellata mi sembrava buona. 
Poi, se piove, non è colpa del direttore. 

OSCAR:  Va bene, va bene, intendevo solo dire che, per quel-
lo che si paga, si poteva avere qualcosa di meglio. Ci 
sono hotel dove ti portano ogni ben di dio e magari 
la cameriera compiacente si ferma un po’ e ti toglie 
la fatica di arrangiarti da solo. 

ALEX:  Magari c’è qualche frasetta magica da dire al telefono, 
a me è capitato. Alzi la cornetta, chiami la reception 
e ordini un caffè “completo”, o qualcosa del genere. 

OSCAR:  Dobbiamo informarci dal barista al ristorante. 
ALEX:  Non prima di esserci sbarazzati del corpo. Domani 

comincerà a puzzare. 
OSCAR:  Sì, dobbiamo ricordarci di prendere del deodorante 

e soprattutto di smaltire quello stanotte, appena fi-
nito di divertirci. Vuoi dormire con quell’affare sot-
to il letto? 

ALEX:  Non ci penso nemmeno, mi faceva impressione da 
vivo. 
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OSCAR:  Ecco, allora quando torniamo ci pensiamo. 
ALEX:  Certo che la luce su questo ascensore mette angoscia. 
OSCAR:  Domanderemo un ulteriore sconto. 
ALEX:  E più scende e più mi sale la tensione. Questa riu-

nione mi mette proprio tensione. 
OSCAR:  Passerà, dai che dopo andiamo a divertirci in città. 
ALEX:  E poi siamo i migliori. 
OSCAR:  I migliori. 
ALEX:  Andiamo, è tardi. 
 

Giovanni Ferrari 
Fine atto secondo. Vedi pagina 24. 
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Vorrei proprio sapere che cazzo c’è da ridere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pensare con la testa di un altro. 
Tutto qua. Non voglio pensare con la testa di un altro. 
Mi è costato pensare tutta la vita con la testa di un altro. 
O detto altrimenti: detesto vivere pensando a quello che 

gli altri vogliono che io pensi, a quello che fa piacere agli al-
tri, a quello che dispiace agli altri. 

Vivere pensando a un altro è lo stesso che vivere per un 
altro. 

Vivere per un altro è pensare con la testa di un altro. Tut-
ta la vita. 

Dar conto costantemente a un altro. Mi costa dar conto 
costantemente a un altro. 

Dei dieci comandamenti, il primo è tu non renderai con-
to all’altro. 

Chi non ha metà della propria vita fatta per gli altri? 
Metà del cammino compiuto per gli altri. Per colpa di altri. 
Questo io lo chiamo pensare con la testa di un altro. 
Applicare ai tuoi passi i pregiudizi altrui, incorporarli, 

farli tuoi e il colmo è che non te ne accorgi. 
Una vita pensata con i neuroni degli altri quasi senza ac-

corgersene. 
Una vita addomesticata segnata dalle ribellioni. 
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E le ribellioni le chiamano “i migliori momenti della mia 
vita”. 

Quando in realtà sono sempre piccolezze. Piccolezze in-
significanti. 

Schiacciati dal peso sulle tue spalle di teste che non ti 
corrispondono. 

Teste di genitori, nonni, vicini. 
Teste di amici, di salumieri, di giornalisti sportivi, di scrittori. 
Quando la testa di un altro si mette al posto della mia te-

sta, per capirci, perché si capisca cosa provo, lo fa così: si 
tratta di una testa tagliata all’altezza del collo messa sul mio 
corpo senza testa dove hanno lasciato un pezzo di collo. 

Bisogna provare a unire i due pezzi di collo. Quello che 
rimane attaccato al mio corpo e il collo che hanno lasciato 
attaccato alla testa dell’altro. 

È un immagine comica perché non si incastrano esatta-
mente: la grandezza del collo corrispondente alla testa ta-
gliata è maggiore del buco che hanno lasciato sul mio corpo 
dopo avermi tagliato la testa per mettere la testa di un altro. 

In questo modo la testa non entra, non entra. 
Bisogna spingerla, schiacciare la carne contro la carne e 

la carne del collo è piuttosto floscia. 
La carne del collo è floscia. Non lo vedi? Toccati il collo. 

È floscia. 
Allora cerco di avvitare la testa di un altro sul mio corpo 

senza testa, sarebbe a dire prendere la testa di un altro con 
le mie due mani e avvitarmela. 

Me la schiaccio e la faccio girare verso destra, perché si 
avviti. 

Tu, domani vai a scuola e lo proponi. 
Arrivi e proponi che tutti i bambini si scambino le teste. 

Che comincino a pensare con la testa di un altro. Che faccia-
no pratica. 
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Quanto più si prova, meno si soffre. 
Perché fare pratica è come aspettarsela. 
Così ti abitui a quello che ti aspetta: tutta una vita a pen-

sare con la testa di un altro. 
Lo farai? Certo che lo farai. 
Arriverai durante la lezione di ginnastica e dirai: ho un 

esercizio per tutti voi, che si chiama cominciare a pensare 
con la testa di un altro. 

E consiste nello scambiarci le teste. Consiste in questo. 
In che cosa consiste? Nello scambiarci le teste. 

Si esce nel cortile – a causa del sangue, per non lasciare 
tutta la scuola uno schifo – e si comincia a fare pratica. 

Teste di bidelli, teste di maestre, teste di direttrici, teste 
del padrone del bar e molte, centinaia di piccole teste di bam-
bini, testoline come la tua, ammucchiate le une sulle altre. 

E di fronte alla montagna di teste, a pochi metri, schiera-
ti, come degli attori intenti a salutare, i corpi decapitati. 

Quelli che hanno perso la testa. 
L’esercizio consiste nel fatto che i corpi cerchino una te-

sta nel mucchio. 
Siccome non possono vedere, perché non hanno la testa, 

è molto difficile che ritrovino la loro testa originale. 
C’è una probabilità su un milione di ritrovare la tua pro-

pria testa. 
Per questo è un esercizio didattico: perché ti prepara alla 

vita che condurrai più avanti. 
La corsa dei corpi alla ricerca di una testa comincia quan-

do il professore di ginnastica fa suonare il suo fischietto. 
Il professore di ginnastica mette la mano nella tasca del-

la tuta verde e tira fuori un fischietto. 
È un bel fischietto, argentato, lo stringe tra le dita, alza la 

mano lentamente, tutti sono pronti e nel momento in cui se 
lo porta alle labbra, si rende conto che non ha labbra. 
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Se lo vuole portare alla bocca ma non può. 
Non può portarselo alla bocca perché non ha la testa. 
È un corpo senza testa. 
Allora lancia il fischietto alla cieca più o meno in direzione 

della pila di teste che ha di fronte perché qualcuno lo suoni. 
È un movimento maldestro, molto buffo, perché senza 

testa non si controlla abbastanza l’equilibrio. 
Lancia il fischietto verso la pila di crani affinché una boc-

ca qualsiasi di una testa qualsiasi soffi, raccolga con i denti il 
fischietto da terra o dalla fronte di un’altra delle teste e soffi. 
Che faccia piii e cominci l’esercizio. 

Penoso esercizio pensare con la testa di un altro. Però 
didattico. 

Il fischietto fa piii e nell’udirlo, tutti i corpi decapitati 
vanno a frugare su un banchetto, nel mercatino delle teste, 
cercando la propria o un’altra qualsiasi. 

Però non si muove nessuno. 
La testa che ha il fischietto esploderà. Fa piii trecento 

volte. Ma i corpi non sentono, l’esercizio è riuscito male per-
chè i corpi non hanno la testa. Non sentono. 

Le teste ammucchiate vicino alla testa che fischia diven-
teranno sorde. 

Dovreste vedere l’espressione di dolore delle teste taglia-
te, per colpa del fottuto fischietto. 

Alla fine i corpi si annoiano. Si mettono in marcia. In-
ciampano gli uni sugli altri. 

Ma è infinitamente più sano andare a sbattere così, an-
dare a sbattere senza testa, che andare a sbattere perché si 
pensa con la testa di un altro. 

Gli urti peggiori li ho dati pensando con la testa di un al-
tro; ripeti con me: gli urti peggiori li ho dati pensando con la 
testa di un altro. 

Una cosa è relazionarsi e un’altra è lasciare che ti inculino. 
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Molti corpi senza testa si spingono in avanti e vanno a 
sbattere contro la montagna di crani. 

Ci cadono sopra, schiacciano un naso di qui, un orecchio 
di là, raccolgono la prima testa che trovano e cercano di av-
vitarsela. 

Un bambino raccoglie una testa di bambina e se la avvi-
ta. Ora può vedere. Vede che sta di fronte a una moltitudine 
di teste che lo osservano e gli dicono: a me! a me! 

Il bambino, che non si rassegna alla testa di bambina, 
sceglie dalla montagna di crani uno che gli piace di più e, 
con un movimento veloce, si svita la testa che portava, la 
getta a terra e cerca come un pazzo, nella direzione che il suo 
corpo ricorda, la testa che ha visto e che gli piaceva. 

Nell’esercito il mio amico Oscar ha pensato con la testa 
di un altro. Ha fatto tutto con la testa di un altro. Fino allo 
sparo. Nel momento di ricevere il colpo in testa, in quel mo-
mento, la testa di un altro, di quello che lo aveva spedito al 
fronte, smise di essere di un altro. Quando mancava un mil-
limetro all’entrare della pallottola nella sua testa, la sua testa 
tornò a essere per un istante la sua. 

Il tempo di ricevere il colpo nella sua testa e crepare, due 
secondi più tardi. Solo due secondi della sua vita con la sua 
testa. E a che gli servirono. A crepare. 

Ma che ridere questo trascinarsi di corpi mutilati, che ri-
dere, come si scontrano. Bum!, fanno. E cadono. Bum, nel 
cortile della scuola. E le teste gridano ai propri corpi: qui, qui! 

Bambini di tutte le età. Bidelli. Personale delle pulizie. 
Custodi. 

…Un’altra volta sbagliando la strada. 
E sbagliano la strada adesso. 
Teste per sbagliare la strada. 
Gambe per sbagliare la strada. 
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Guarda che novità, quando tutti dovrebbero già sapere a 
memoria la famosa frase: ogni strada è una strada sbagliata. 

Perché ogni strada è una strada iniziata, scelta, da un cor-
po con la testa di un altro. 

Perché ogni strada è una strada già battuta, perché nes-
suno ha creato la sua propria strada. 

Si imboccano delle strade, mai si aprono per se stessi le 
proprie strade. 

E nel cortile della scuola bagnato di sangue, i corpi rac-
colgono a tentoni le loro teste, altri si gettano contro una pa-
rete, tentano di saltare l’inferriata, e uscire per strada. 

Uscire per strada così, senza testa è ancora più patetico – 
anche se a volte più dignitoso – che uscire per strada con la 
testa di un altro. 

Una bambina senza testa cammina per una strada dai 
grandi alberi, con un sole che non le accarezza i capelli, ma 
le gambe, e le gambe delle bambine sono tanto più belle dei 
loro capelli, perché con gli anni, i loro capelli rimangono più 
o meno uguali, invece le loro gambe si sgretolano al punto 
che diventa quasi improbabile accarezzarle con piacere. 

Noi tutti che desideriamo essere accarezzati con o senza 
piacere dobbiamo, in cambio, accarezzare con o senza piace-
re colui che ci accarezzerà più tardi, bisogna provare con chi 
si può fino a ottenere una carezza da qualcuno che si presta, 
e così di seguito. 

Io vedo la bambina senza testa sotto gli alberi e ricordo il 
mio primo bacio e tremo. 

Alle sette del pomeriggio arrivano i genitori all’uscita della 
scuola, a prendere i propri figli. 

I padri, le madri e le loro bestiole. 
Madri che arrivano da una scopata con un tizio e padri 

che arrivano da una scopata con una tizia. Padri e madri in 
auto. E nelle auto, le bestiole. Chihuahua, pechinesi. Quegli 
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esseri rivoltanti, bestiacce bianche, piene di denti, bestiacce 
nere che ti guardano. 

Arrivano le auto con i padri o le madri che hanno ancora 
addosso l’odore dell’amante, con il pechinese sul sedile po-
steriore dell’auto che l’ha appena sporcato con una pisciata, 
e guarda quello che trovano. 

Il cortile insanguinato. La pila di teste. I corpi che si muo-
vono da soli. 

Che inciampano, che cadono. 
Bisogna che i bambini cambino scuola. 
Bisogna cercare il corpo del bambino, cercare la testa del 

bambino, e cambiarlo di scuola. 
Una madre prende dal mucchio la testa del suo bambino 

e gridando Miguelito, Miguelito, corre dietro a un corpo per 
vedere se coincide. 

Ma l’anarchia non porta da nessuna parte. 
Allora i genitori improvvisano una riunione dei genitori. 
Non possono smettere di guardare i corpi e le teste delle 

loro creature completamente separati. 
Più i corpi del corpo docente e i corpi del corpo non do-

cente senza testa e le loro teste fra le teste dei bambini, tutto 
mischiato. Senza dimenticare il sangue. 

Perché un corpo appena staccato da una testa non smet-
te di sanguinare e una testa appena staccata da un corpo non 
smette di sanguinare. 

E la gente dice che soffre. 
Perché si è vista obbligata ad agire come non voleva. 
Perché si è vista obbligata a fare delle cose che non vole-

va fare. 
E getta la colpa sugli altri. 
Che gli altri le hanno detto quello che doveva fare. 
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Che pensava con la testa di un altro o per mezzo della te-
sta di un altro o con le idee di un altro o pagata da un altro o 
che so io. 

E la riunione dei genitori, che dura pochi secondi, deci-
de, con centocinquanta voti contro uno, di decapitarsi tra di 
loro e mischiare più teste alle teste o, come si dice volgarmen-
te, mettere altra legna al fuoco. 

E decidono il modo, anche questo in pochi secondi, e il 
modo che decidono, un’altra volta con centocinquanta voti 
contro uno, è nientemeno che uno schiaffone. 

E in pochi secondi tutti cominciano a prendersi a schiaffoni. 
E le teste volano. Centocinquanta teste favorevoli, che volano. 
E la testa contraria, che vola anche lei. 
E le testoline dei cagnolini, che volano. 
Adesso si mischiano nel cortile di una scuola bagnato di 

sangue, teste di ogni tipo e corpi di ogni tipo: di genitori con 
la testa di cagnolini, di cagnolini con la testa di bambini, ed è 
molto ma molto carino. 

Perché è la prova di cui hanno bisogno per capire cosa 
significa vivere e morire pensando con la testa di un altro. 

E la testa della direttrice della scuola, incastrata nel cor-
po di un chihuahua, dice alla testa di uno dei padri, incastra-
ta nel corpo di una bambina: suo figlio verrà espulso da que-
sta scuola. Per aver montato il casino. Nessuno sa chi ha mon-
tato il casino. Tu monterai il casino. 

Poi arrivano gli abusi sessuali che non sono mai abusi: 
sono occasioni non sprecate. 

In che senso occasioni non sprecate? 
Sì sono dei tizi con delle bambine. 
Sì sono delle tizie con dei bambini. 
Sì sono dei bambini con dei tizi. 
Sì sono delle bambine con delle bambine. 
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Nossignore!, sono corpi di bambini con la testa di alcune 
tizie che stanno abusando sessualmente dei corpi di cani con 
teste di maestre. 

Nossignore!, sono corpi di chihuahua penetrati da corpi 
di padri liberali con testa di bidelli fascisti. 

Che cazzo!, sono teste vuote che stanno copulando con 
corpi vuoti, che sbattono contro disadattati, che sbattono i 
vincitori accanto ai vinti, solo che qui non c’è vincitore che 
non porti la testa di un vinto, né vinto che non porti la testa 
di un trionfatore. 

Allora quelli che reclamavano l’uguaglianza, ora ce l’han-
no: un’uguaglianza amorfa. 

E quelli che reclamavano l’ordine, vanno fuori di testa, 
perché vedono che adesso il disordine è aumentato, che co-
me ordine, era meglio quello che c’era prima. 

Ti ho sempre detto che le conseguenze del pensare con la 
testa di un altro erano fatali per l’umanità, e che l’umanità 
non avrebbe mai potuto liberarsi da tutto questo. E che tu te 
ne saresti liberato. 

Bisogna scegliere tra mettersi da parte o restare per cam-
biare tutto. Bisogna scegliere tra mettersi da parte definiti-
vamente – spararsi un colpo – o restare e cambiare tutto. 

Ti ho sempre detto: cerca di pensare con la tua testa, an-
che se proveranno a staccartela a sberle. 

Devi metterti a correre se c’è bisogno. 
Come me. Da ragazzo. Con gli altoparlanti rubati alla mia 

scuola, sudando, attraversando il campo di calcio, saltando il 
filo spinato. Con gente che mi insegue e mi insegue. E la dif-
ferenza con gli altri, è che il mio corpo porta la mia testa. 
 

Rodrigo García 
Sei pezzi di teatro in tanti round 

2003 
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Tuttotrama è un progetto di scrittura collettiva. 
Esiste grazie al contributo dei lettori stessi. 
Il dialogo Qualche momento spensierato 
si conclude nella misura in cui lo scrivi. Tu. 

Il miglior atto terzo (e ultimo) inviato all’indirizzo 
tuttotrama@gmail.com entro il 6 novembre 
sarà pubblicato sul prossimo Tuttotrama 
e letto alla serata del 12 novembre. 
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